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DA

Gl oria i Polarnacht

Der Huoilige Abend des Jahres 1943 stand unter keinem guten
keinem guten Stern . Wir lagen zwar loo m hinter der Hauptkampflinie
in der Reservestellung und standen deshalb nicht in den nachtdunklen
Grdben , in denen es keinen Tag mehr gab und wo man ins verschneite
Niemandsland hinausstarren muBBite , in die zerschossenen Bdume ,zwischen
denen der Feind immer wieder in Schneetunnels bis vor die Postenstidnde
kam , plétzlich wie aus dem Nichts auftauchend - nein davor waren wir

diesmal am heiligen Abend =:n dieser verdammten karelischen Waldfront

verschont . Aber Weihnachtsstimmung war keine in den Bunkern mit den
schweren Balkenlagen . Irgendein Ehrgeizling hatte gerade noch vor

C .~

dem “es:i einen militdrisch vollig unniitzen Spahtrupp befohlen ,der
nichts gebracht hatte als drei tote Kameraden , fiir die jetzt die

Briefe nach Hause gingen " Fiir Filhrer , Volk und Vaterland " gefallen ,
heldenhaft und in soldatischer Pflichterfiillung . Der wiitende Kompagnie-
chef , der die Briefe schreiben muBte , konnte ja nicht wahrheitsge-

" und fiir die Knopflochschmerzen eines Herrn da hinten

mdBl hinzufiigen
, weit hinten im Soldatenheim , wo jetzt die Sektpfropfen knallten und
wo man vom Krieg nie etwas spiirte. Denn in den Urwdldern Kareliens
war der Indianerkrieg nur eine Sache der polarnachtiibermiideten Posten
vorne und ihrer Zugfiihrer

Es herrschte also eine dumpfe Wut in den Bunkern , obwohl einige
Weihnachtsgaben den Weg nach vorne geschafft hatten . Aber wenige Tage
zuvor war in den Nachrichten auch durchgekommen , daB Innsbruck am
17. Dezember schwer bombardiert worden sei - und unsere Wohnung lag
in der Adamgasse am Bahnhof .Es gab natiirlich noch keine Nachricht
von Zuhause

Die alkoholischen Getridnke waren zwar rationiert , aber einer
unserer Untercoffiziere hatte doch zu viel erwischt ( was eigentlich
vorne auch in der Reservestellung kaum vorkam , weil man ja immer in
Alarmbereitschaft sein muBte . Aber beim Betrunkenen brach das ganze
Elend durch , das nach fiinf Kriegsjahren unter der immer diinner wer-
denden Decke soldatischer Haltung und Disziplin verborgen war . Er
war aus der Industriezone Frankens , wo die Bombenangriffe pausenlos
tobten , und hatte Frau und Kinder . Er torkelte zur Bunkertiire hinaus
,wo in den Haltern die Gewehre und die Maschinenpistolen standen.
Mein Freund ging ihm nach , weiler Unheil vermutete - und tatsdchlich
saB der Unteroffizier im Schnee und hielt den Gewehrlauf ans Kinp, und
seine Hand tastete nach dem Abzug . Mein Freund schlug ihm im letzten
Augenblick das Gewehr aus der Hand und schleppte ihn zuriick in den

Bunker . Auch diese Episode war nicht gerade ein Krippenspiel




Ich habe im Lauf des Krieges ilibrigens in der Kampfkompagnil nur die-
sen Selbstmordversuch dieses Betrunkenen erlebt , und den Suizid eines
verwzeifelten verwundeten , der unmittelbar mit de rrussichen gefangen-
schaft rechnen muBte . Sonst erlaubte der stdndige Kampf ums Uberleben
den Durchbruch von Depression eigentlich nicht . Aber anscheinend galt
fiir den alkoholisierten Oberjidger auch das , was wir bis heute um Weih-
nachten feststellen . Fiir Vereinsamte, Belastete und Depressive kann das
Fest mit seinem emotionalen hintergrund , de rbis in Kindertage =zuriick-
reicht , recht gefdhrlich werden

So schleppte sich ein mider Weihanchtsabend im Bunker dahin .
Da kam ein Melder von der Kompagnie vorbei und sagte zu mir : "Jenseits
vom groBen See ist ein Priestersanitater in der Stellung , der feiert im
Bunker Mitternachtsmette . (Das war an sich verboten , Gottesdienste
durfte nur der Militadrpfarrer halten - aber es gab Offiziere ,die auf
diese Vorschrift um weihnachten pfiffen .

Ich habe zu meinem Freund gesagt : "Meinst du , daB uns der Chef

der
gehn 148t ? " Es war eigentlich kaum zu erwarten . Aber Zugfiihrer
ging mit uns zum Kompagniegefechtsstand - - und - o Weihanchtswunder -

der Chef erlaubte mit und meinem Freund den Besuch . Riickblickend muB
ich mich heute noch wundern . Denn der Weg zur Nachbarstellung ging iiber

5 km breiten zugefrorenen See . Und dieser See war Niemandsland. Er

setzte sich zu russischen seite hiniiber fort . Wir muBten zu den _Waffen

auch Leuchtpistolen mitnehmen und wurden ermahnt , ja auf eventuell von
Feindseite her kommende Schipsurenm zu achten . Wir machten uns fertig ,

vom Kopf bis zum FufBl in schneeweilles Tarnzeug gehiillt

Auf der Langlaufspur versank in der dunklen Nacht jeder Horizont
Es gibt in der Welt nicht viel Einsameres als eine n gefrorenen See in
Nordfinnland , mit einem Meter Pulverschnee und keiner Sicht auf ein
Ufer . Das Gleiten der Schi und der stockeinsdtze ist leise . Nur seit-
wdrte , wo die deutschen und russischen Stellungen des See erreichen
ist hie und da MGfeuer horbar , und eine Leuchtkugel steigt hie und da
mit einem fernem , undeutlichenSchimmer . Wir fahren schnell , auch wenn
wir nicht gerade die besten Langlaufbretter haben . Die guten stehn hin-
ten beim Soldatenheim , wo die Fernkampfstrategen tafeln . Wir vorne
kriegen den Ausschufi

Es ist ein einziges groBes Schweigen . Aber irgendwie istman froh
der driickenden Atmosphdre des Bunkers entkommen zu sein . Und i ich kann

heute wahrscheinlich niemandem klarmachen , was die Erwartung ,eine Mit-




zu erleben , damals fiir uns bedeutete . Das war ein Stiick Heimat des Her-
zens , ein Stiick Menschsein und ein Hauch von Geborgenheit , deen auch
die verdammten Maschinengewehre mit ihrem bdsen Bellen nicht stéren konn-
ten . Und so jagten wir dahin

Auf einmal tauchte das andere Ufer auf . Wir riefen einem Posten
das Kennwort zu . und dann gings nur ein Stiick Richtung Feind in die
Kampfstellung . Und da war ein groBer Bunker mit 6 Lagen , dieauch ei-
nem schweren Grantwerfern keine Chance lieBen . Wir traten ein - und dicht
gedrdngt standen die Gebirgsjidger im Raum und der Sanitédtsgefreite legte
gerade die priesterlichen gewédnder an

In der Heimat tobte ja eine brutale Kirchenverfolgung - und alle
Propaganda in Schule , HJ , Zeitung wund Politischer Rede war gegen das
Christentum gerichtet . Aber an der Front war das anders . Ich habe
als Theologiestudent inder Kampfkompagnie nie ein Wort des Spottes iiber
den glauben gehort .Und bei den seltenen Gottesdiensten des Divisions-
pfarrers ( die alten regimente rhatten noch einen ) war die Beteili-
gung der Katholiken bei 94 %Z . Das bringen wir in der Kirche heute nir-
gendwo her . Allerdings - auch damals sank die Beteiligung hinten bei
den Kraftfahr - , Bdckerei - und Wurstkompagnien und dhnlichen Eliteein-
heiten bis auf 40 % . . Vorne ist das Leben ernst . Der Tod gehort zum
Alltag . in manchen Stellungen wird man in wenigen Tagen und Wochen dezi-
miert . Spotter verstummen . Niemand schédmt sich zu gestehn , daB er
religits sei . Immer wiede rbekomme ich zu héren : "Ich beneide dich um
deinen Glauben .."

Die Fréntsoldaten , die sich da im Bunker drédngen , sind keine
miiden Christen , die ihre Sontagspflicht erfiillen . Man spiirt , daB da
in der Heiligen Nacht mitten im schrecklichen Alltag des Krieges eine
leise Melodie von Heimat , Glaube und Gottvertrauen aufsteigt ,auch wenn
niemad davon spricht.

Wie der Priester bei der heiligen Wandlung die Hostie hebt, l&duten
allerdings keine Glocken . Ein russisches Maschinengewehr hammert mit
seiner Leuchtspurmunition iiber den Bunker , aber das ist nichtsErnstes
Nur eine Erinnerung , daB der Weihanchtsfriede nicht draussen ist , in
Griben Stellungen und Drahtverhauen , sondern eben nur drinnen ,im Herzen
im Wissen um ein letztes Gehalten und Geborgensein , das nicht einmal
ein Feueriiberfall der stalinorgel stéren kann .

Es war meine unvergesslichste Mitternachtsmesse . Nicht einmal bei

einem Pontifikalamt im Dom , mit Lichtorgien , Kerzen , Prachtgewédndern

Chéren und Orgelmusik werde ich die Intensitdt des Geheimnisses "Gott ist

m

Mensch geworden so filhlen wie in diesem




stickigen Bunker mit den armseligen Hindenburglichtern und einer Karbid-

lampe .

Wir fahren wieder heimwarts |,

Stellung Zundchst umfing uns

— auf einmal , schoB im Norden
Polarstern hinauf

Wir waren Nordlichter gewdhnt.

iiber den See , in Richtung unserer
das Dunkel der Polarnacht - aberdann

ein Lichtstrahl vom Horizont bis zum

Es begann eineeinmalige Vorstellung des Nordlichts .

Aber dieses Nordlicht in der Weihnachts-

nacht 1943 war einmalig

vielen Pfeifen , sank in s

Der Lichtstrahl wurde zu einer Orgel mit

ich zusammen , um wogendes Lichtmeer iiber

den ganzen Nordhorizont wieder aufzugehn ,
manchmal griine und rétliche Schimmer hatten

auf in diffuse wolken , und die verwandelte

mit Wellen und Wogen, die
Und das loste sich wieder

n sich in Lichtgirlanden ,

die von den Sternen hingen

Manchmal kamen Lichtwogen wie ein heran-

brandender Tsunami iiber den Himmel

Mein Freund Eugen und ich , wir sind stehn geblieben , mitten

im See

Wie heiBBt es im Weihnachtsevangelium 7

n

Und in derselben Gegend warem Hirten auf dem Felde , dieNacht-

wache hielten bei ihrer Herde. Da trat ein Engel des Herrn zu ihnen, und

" ( Lk 2,8
lausige Obergefreite in der kal-

Ma-

die Herrlichkeit des Herrn umstrahlte sie ...

Hirten waren wir keine , nur zwei

ten Nacht eines vollig sinnlosen Krieges , mit den fermen bésen

schinengewehrsalven im Ohr , die wieder in

, auf einer Langlaufspur ,

ein sinnloses Morgen fiihrte , voller Verwundetenelend und Tod. Eugen

war ein tischler aus Schwaben und wir zwei waren am SchluB bei den

wenigen Uberlebenden Aber er ist dann Missionar in
Und

Ich war als Bischof vor dem Ruhestand

der kompagnie.
Kenia geworden vor seinem Tod ist er noch einmal zu mir gekommen.
Er ist bald darauf in afrika
gestorben

Aber diese Weihanchtsnacht in Nordkarelienm , 50 km vor dem Weissen

Meer , in dieser menschenleeren Eindde , in die nur der Krieg mit sei-

ner Zerstérung eingebrochen ist , diese Weihnachtsnacht mit denhimmli-

en
schen Lichtorgeln ung gleiBenden , wallenden Vorhangen und den strah-

lenden Girlanden haben wir zwei nie mehr vergessen , trotz des ganzen
Elends rundherum

" 0 Heiland ,

Es war wie eine gewaltige Show zum alten Lied

reill die Himmel auf AL

Zwei tage spdter bezogen wir Stellung auf dem gefiirchteten Hiigel

Gangaschwara und der verdammte Winterkrieg hatte uns wieder Ich mag




jenen Jahren den Langlauf nicht mehr .Mein Loipenbedarf ist fiirs ganze

Leben gedeckt . Aber damals , in jener unvergesslichen Weihnachtsnacht

nach der Mitternachtsmesse im Frontbunker , damals , auf dem Heimweg

durch die Lichtorgie , damals hat uns der Prophet Jesaia vor 2700

Jahren einen Langlaufspruch ins Herz geschrieben :

n

Die auf den Herrn vertrauen , schopfen neue Kraft . Es wach-

sen ihnen Schwingen wie den adlern Sie laufen und werden nicht miide,

sie gehen und werden nicht matt ...."
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